Это продолжение, начало в 1 части
И последние станут первыми…
Первоначально законы о кооперативах и о НТТМ были, так сказать, побочными.
- Закон СССР от 19 ноября 1986 года «Об индивидуальной трудовой деятельности»,
- Постановление «О создании кооперативов по производству товаров народного потребления» от 5 февраля 1987 года
- Закон «О кооперации в СССР», разрешивший кооперативам заниматься всеми незапрещенными видами деятельности — от 26 мая 1988 года
были приняты с узкоутилитарными целями. В надежде, что частные мастера и кооператоры ликвидируют дефицит товаров народного потребления.
Принятие этих законов показало, что все маститые и именитые экономисты и ученые (например Леонид Абалкин и Абел Аганбегян), окружавшие Горбачева, были страшно далеки от реальности. Да, в 50 годах 20 века артели могли хорошо насыщать потребительский рынок СССР.
Но в 80 годах 20 века много поменялось. В 1 части я писал, что урбанизация сильно сменила психологию граждан. Символом успеха стала хорошая должность, чистая работа за столом, дачка, тачка и собачка. А не мозолистые руки.
Шить штаны и ремонтировать примусы (шучу, примусов уже не было) стало уже непрестижно. Да и неоднократные крестовые походы властей «по борьбе с нетрудовыми доходами» сыграли свою роль. Приусадебные хозяйства, из-за урбанизации и постоянных гонений, уже не давали каких либо реальных объемов продукции.
Например, в соседних с нами, Китае или Турции значительные объемы производства тогда (не сейчас) действительно давала надомная работа или работа в небольших деревенских мастерских. Где зачастую работали дети. Представить такое, в СССР 80 годов 20 века, было можно разве что в среднеазиатских республиках.
Также и в Китае и в Турции был огромный приток крестьянской молодежи в города. Неприхотливой и готовой браться за любую работу. В СССР этот ресурс уже был использован в 30-50 годах 20 века.
Многие кустари в СССР или сидели или были запуганы и разорены. Какое то количество людей конечно попробовало заняться кооперацией. В основном из тех, кто и так кустарил втихаря. То есть в основном бывшие теневики.
Но чаще и это было из серии штанов-«варенок», футболок с надписями, бижутерии, частных ресторанов и выпуска книг. Какого то большого эффекта на экономику кооперативы первоначально не имели.
К моменту принятия закона («О кооперации в СССР») только в Москве уже насчитывалось около 550 кооперативов, созданных в порядке эксперимента. Старт дали принятые в феврале 1987 года постановления Совета министров СССР №№ 160, 161 и 162 о создании кооперативов по бытовому обслуживанию населения, производству товаров народного потребления и в сфере общественного питания.
Осенью 1987 года в павильоне «Стройэкспо» на Фрунзенской набережной прошла выставка первых изделий: «вареных» джинсов, кроссовок а-ля «Адидас», видеокассет, футболок с надписями «А я упрямо люблю «Динамо» и изображениями кота Леопольда и Микки Мауса в цветах советского и американского флагов: «Давайте жить дружно». Это было последнее публичное мероприятие, которое посетил Борис Ельцин в качестве первого секретаря горкома КПСС.
И тут все было непросто. Во первых, в стране практически не было свободных производственных площадей. Все они принадлежали каким либо предприятиям. Рынка аренды производственных и складских площадей не было в принципе.
Связываться с «левыми людьми», за какие то копейки (идущие в казну предприятия, а не в карман себе любимому) желающих среди директоров было мало. Да ещё после недавних посадок при Андропове.
Вторая причина ещё важней. В 1 части я писал, что практически все материалы и оборудование в СССР нельзя было просто купить. Необходимо было получить фонды и лимиты Госплана и Госснаба, и только тогда лезть за кошельком. Но, если даже для госпредприятий выбивание и отоваривание этих фондов было проблемой, то что говорить о кооперативах. Которых, в принципе, не было в планах Госплана и Госснаба.
В результате, те кооперативы, которые пытались сами что-то производить, скупали в магазинах товары для дальнейшей переработки, ещё увеличивая дефицит.
Зато номенклатура быстро почувствовала, как можно использовать кооперативы для своих целей. 30 июня 1987 года был принят закон СССР «О государственном предприятии (объединении)». Он повысил свободу действий руководства, но при этом повысил и роль трудовых коллективов, вплоть до выборов директора и других руководителей предприятия. Это в планы номенклатуры явно не входило.
А вот открытие «своих» кооперативов при предприятии оказалось золотой жилой. Патент на открытие кооператива стоил пять рублей. Налоги первоначально были минимальные: три процента с выручки.
В результате работать смогли лишь те, кто имел связи и получал фондовое сырье за взятки.
Директора открыли при своих заводах кооперативы из доверенных лиц, выпускали продукцию из дешевых материалов, с использованием государственных производственных мощностей и электроэнергии, продавали ее по свободным ценам и присваивали сверхприбыль.
Фактически был запущен механизм номенклатурной приватизации, хотя формально предприятия оставались в госсобственности. Между рабочими, попавшими в «кооператоры» и оставшимися на старых зарплатах возникли, мягко говоря, трения.
Ты помнишь, как всё начиналось…
Интересующимся кооперацией в СССР советую почитать целиком интервью Артема Тарасова (того самого, что в 1989 г заплатил со своих доходов 90 тысяч рублей партвзносов). Это интервью очень хорошо показывает, что несмотря на патент в 5 рублей, создать работающий кооператив мог далеко не каждый.
Attribution 2.0 Generic (CC BY 2.0)
Надо было иметь обширнейший круг знакомых. От фарцовщиков до сына генерального прокурора города Москвы. От валютных проституток (обмен валюты в СССР находился под уголовной статьей и первому попавшемуся никто рубли на доллары менять бы не стал). До руководства Главного вычислительного центра Академии наук и Госкомитета по вычислительной технике.
…А я договорился с Госкомитетом по вычислительной технике, что их филиалы у нашего кооператива выкупят официально эти продукты, сделанные в Главном вычислительном центре, а потом перепродадут своей отрасли.
И что вы думаете, за месяц работы мы выручили 1 млн руб. Работая по официальным госценам!
От директора мастерской по ремонту бытовой техники (при которой и был первоначально открыть кооператив) до кандидатов наук, готовых ремонтировать импортную технику. Плюс «выездные» люди (в СССР чтобы выехать в капстрану, надо было оформит выездную визу, видимо Тарасов использовал людей с диппаспортами), которые могли обеспечивать выполнение зарубежных операций.
Найти таких людей в СССР, да ещё готовых возить компьютеры, рискуя своей визой, было само по себе суперквест.
Плюс люди в портах и «Техснабэкспорте».
…Начиналось все так: мы шли к проституткам и покупали по 3 руб. у них доллары. Выкупив $500, мы отправляли их со знакомым за границу, он приобретал на них компьютер и привозил в Россию.
То есть приходил ко мне он по цене 1,5 тыс. руб. А потом я официально продавал его по госцене 50 тыс. руб. какому-нибудь госпредприятию. Так у меня 1,5 тыс. руб. превращались в 50 тыс. руб. за два дня.
Что я делал дальше? К примеру, покупал на эти 50 тыс. руб. 60 тонн вторичного алюминия. Тогда это называлось «неликвиды». Какой-нибудь «Техснабэкспорт» составлял нам экспортный контракт, и мы через них поставляли эти 60 тонн на внешний рынок за $60 тыс. За эти деньги мы также через «Техснабэкспорт» ввозили 120 компьютеров… И так шло дальше по кругу. Продавали много чего. Медь, к примеру. Доставали сердцевину из кабеля, крутили бухты. Занимался этим кабелем у меня сотрудник по имени Витя Вексельберг, который изготовил для очистки кабеля специальный станок. Схемы были мама не горюй. Брали, к примеру, кормовые фосфаты на заводе в Воскресенске, отправляли их в Австралию через Находку, австралийцы нам оплачивали компьютеры во Франции, и мы завозили эти компьютеры….Вся наша работа, 1500 человек приблизительно, если считать всю сеть, включая людей в портах, все оплачивалось налом.
Нетрудно догадаться, что людей, имеющих такие связи, даже в Москве было по пальцам пересчитать. Да и сыновей у генпрокурора Москвы (именно сын генпрокурора, числившийся в кооперативе, несколько раз помогал их «отмазывать») на всех бы не хватило.
Attribution 2.0 Generic (CC BY 2.0)
Комсомольцы-добровольцы
Еще интересней так называемая «комсомольская экономика».
В июле 1986 г. по предложению ЦК ВЛКСМ ЦК КПСС принял положение о структуре и руководящих органах НТТМ (научно-технического творчества молодежи). А сами центры НТТМ были созданы в соответствии с постановлением Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ № 321 от 13 марта 1987 года «Об образовании единой общегосударственной системы научно-технического творчества молодёжи».
Казалось бы, комсомол в СССР не занимался напрямую экономикой. Официально да. Но, те кто в теме, знали про «некоторые нюансы». Например про студии звукозаписи (в СССР было трудно достать музыку большинства заграничных исполнителей), работавшие под эгидой комсомольских органов. Про разные молодежные кафе и рок-клубы.
Но куда важнее были два направления экономики, хорошо известные опытным комсомольским функционерам.
Первое — так называемые студенческие строительные отряды. Формально — это выезд студентов летом на различные стройки. Но были и отряды для своих, попасть куда со стороны было очень сложно. В них зачастую выезжали работать уже закончившие институт люди. Они делали все то же, что и обычные стройотряды, но быстрее, лучше и могли брать на себя снабжение стройматериалами (а это в СССР была огромная проблема, см 1 часть).
Взамен они просили «приписать» объемы работ. Что являлось уголовно-наказуемым деянием. Приписанные деньги шли как на обеспечение снабжения, так и распределялись среди «‘элиты» отряда. На такие приписки шли руководители колхозов, контроль за расходованием средств в которых был в среднем ниже, чем на остальных предприятиях.
Часть руководства таких отрядов, пользуясь наработанными связями и методами, создавали свои «шабашные бригады». Вот откровения одного из самых эпатажных «стройотрядовцев» Григория Лернера:
— Еще в 1976 году я стал организатором студенческих строительных отрядов. Мне даже дали медаль. А после смерти Брежнева Андропов объявил борьбу с такими видами деятельности. В результате в тюрьму отправились все начальники строительных колонн, трестов, студенческих отрядов. Среди них был и я.
— В свое время колхозам «сверху» спускали план и определенную сумму денег на возведение телятников, коровников, домов. Стройматериалов им на это не давали, и тогда колхозы обращались в студенческие отряды, которые не только могли помочь в строительстве, но и «выбить» из организаций Госплана фонды на шифер, кирпич, цемент и т.д. За эти самые фонды меня и привлекли. Мы же фонды пополняли разными способами. Вначале речь вообще шла о «вышке», потом уже заговорили о 15 годах. В результате все закончилось 4 годами тюрьмы, а через полгода я уже отправился на «химию»….
До 1983 года шабашники неплохо процветали:
.…Причиной существования шабашек являлось то, что колхозы, совхозы и некоторые другие подобные им хозяйствующие субъекты имели несколько большие, по сравнению с более крупными государственными организациями, возможности расходования наличных средств для собственных нужд.
Не имея особенных возможностей заказать необходимый объём работ у специально созданных для этого государственных структур («Межколхозстрой»), они имели право заключать хозяйственные договоры на строительство некоторых объектов (коровников, зернохранилищ, школ и т. д.) с временными трудовыми коллективами. Оплата за эти работы производилась наличными и на месте и это было основным стимулом, привлекавшим трудовые ресурсы в этот промысел…
Так что многие комсомольские номенклатурщики не понаслышке знали, как выбивать фонды и лимиты. И как «договариваться с руководителями на местах». Это умение очень помогло многим начинающим миллионерам позже, в конце 80 годов.
Второе направление, знакомое комсомольцам — студенческие конструкторские бюро. СССР по числу научных сотрудников и проектировщиков опережал все страны в мире. Но если организации надо было спроектировать что-то мелкое, крупные проектные организации за это не брались.
Тут то и пригождались студенческие конструкторские бюро (СКБ). Они охотно брались за любой проект. Расчеты с ними тоже был упрощенными и слабо контролировались. А полученные деньги, СКБ, в значительной мере, тратили на зарплату. На них требования ограниченности фонда оплаты труда то ли не распространялось, то ли не проверялось.
Естественно, в те СКБ, где хорошо платили, попадали только свои. Опять же, не только студенты. И такие СКБ тоже, зачастую, росли под покровительством комсомольских организаций своих институтов.
НТТМ же позволили на порядки повысить обороты таких СКБ, переименовав их в творческие коллективы и набрав необходимых сотрудников.
Вот как описывает бизнес НТТМ Ходорковский:
…новая идея — компьютеры. Источник понятен — командированные, вместо шмоток. Проблемы — четыре: найти желающих привезти, найти готовых купить, совместить привезенное и затребованное «железо» по комплектации и «повесить» программки, чтобы работало то, что хочет заказчик.
Что хочет заказчик? «Печатать» по-русски. Нашел парня, который разработал один из первых русских текстовых редакторов «Лексикон». Оплатил доработку — и стали «вешать» на все машины. Нашел хороших специалистов по «железу» — начали ремонтировать (тогда — огромная проблема), а поверх этого — отдельные творческие коллективы (мы их называли ТК) создавали специфические продукты для конкретных заказчиков. В основном — АРМы (автоматизированные рабочие места).
К середине-концу 1988 года центр НТТМ работал на полную мощность. Пришли Невзлин, Брудно и Дубов. Создали кооперативы «Нигма» и «Тотем». В центре работали на постоянной основе более 150 человек, в ТК — около 5000!
цитируется по книге «Тюрьма и воля» авторы Ходорковский Михаил, Геворкян Наталья.
Продолжение в следующей части…